袁家三兄弟中，袁泊是最不起眼的一个。
长兄袁野执掌袁氏镖局，三弟袁拂人品好相貌好，功夫也出名。袁泊武艺平平，才华平平，在镖局里兼一两个不需要出镖看镖的闲差，跟镖师下人们打成一片。
孙荞和袁泊结识，是袁野带袁泊到江北来拜访她的爹娘。那时俩人都十二三岁年纪，孙荞比袁泊高半个头，穿成个小男孩一般，带袁泊去偷隔壁街的桃子。袁泊胆小，爬到墙头不敢跳下去，被孙荞一脚踹进院子里。两个熟桃子从狗洞滚出来，孙荞抓起就跑，全然不顾袁泊在后面被狗追得哭爹喊娘。
桃子是给缪盈的，姐妹俩吃完了，袁泊才哭哭啼啼回来，脸伤了，衣服也破了。袁野脸色当即变得不好看，几双眼睛全盯着孙荞。孙荞嘴硬：“我以为他功夫好！”
说完朝袁泊瞪一眼，却看见袁泊从怀中掏出一个磕伤的桃子，红润的，毛绒绒的。“还有一个，这个最香。”袁泊擦擦鼻涕眼泪，把桃子递给孙荞，“给你。”
孙荞和袁泊从此成了朋友。袁泊每一年，有事没事，都要找借口来看孙荞。谁都看出他的心思，缪盈戳着孙荞胳膊打趣，让她去问袁泊什么时候来提亲。说话时袁泊就站在附近，听见了，从鼻子红到耳朵，巴巴地折手里一根杨树枝。孙荞眨眨眼，又惊奇又好笑：“啊？我跟袁泊？怎么可能！”
杨树枝断了，掉地上了，袁泊挠挠头，嘿嘿直笑，又给孙荞递上别处好吃好玩的。后来他就不好意思自己来，总是拎一个袁拂。袁拂长得俊，但性子冷淡，袁泊总借口“我弟弟想来看你”，这话只要说出口，便惹来袁拂一个皱眉，丹凤眼不耐烦地扫过孙荞的脸。
缪盈一眼相中袁拂，说他俊得让人过目不忘。孙荞边吃零嘴边摇头：不行不行，脾气不好。
袁拂和袁野、袁泊不是同个娘胎出的。坊间传闻，他母亲是袁大侠年轻时惹下的一段露水情缘，后来病死了，才让儿子找上袁家。袁拂在袁家身份地位尴尬，唯独与袁泊关系最好。见到大哥袁野，他要站直了腰，恭恭敬敬打招呼，见到二哥袁泊，他才敢蹦跳几下，两人追猫撵狗，闹成一团。
先是袁泊去哪儿都带上袁拂，后来袁拂才华渐显，变成袁拂出门总要捎上袁泊，尤其是过江北的路线。可惜袁泊登门次数再多，赵喜月也从未把他看作孙荞夫婿的人选。只说“他是好人”，又说“可孙荞不中意这样的人”。
虎骨村命案发生时，袁拂正好和袁泊一块儿走镖，俩人路过江峰，便听见有恶女屠杀龙家十二口。兄弟俩和龙家也是老相识，一打听，眉毛都快惊飞，一个皱眉思索，一个立刻断言：“绝不可能。”
袁泊疯了般去找江峰知州，在府衙门口碰上想进门却不得的孟玚。俩人在孙家见过面，都知对方打算，一拍即合。一个找官路，一个找江湖人，夜间再碰头，两人都没任何收获。
这案子太大了，官府不敢草率。而江湖人也不敢帮忙：龙家在江湖上非同小可，本来事情还未传扬出去，袁泊四处询问打听，一日内整个江峰的帮派，都晓得江北孙家的女儿屠了龙家。
流言随风而走，袁泊后悔万分。
他从袁拂手里拿钱，买通狱卒，进牢里见了孙荞一面。孙荞在虎骨村受刑，回到江峰继续受刑，身上伤痕累累，听见袁泊声音也几乎爬不起来。袁泊青白着一张脸，伸手去抓孙荞胳膊：“我救你，我一定救你。”
长乐会案发后，孙荞的嫌疑很快被洗清。释放那日，来接她的正是袁泊。
孙荞直截了当：“长乐会是怎么回事？谁动的手？”
袁泊久久不语，被孙荞逼问得狠了，才答一句：“这是最快最好的办法。”
孙荞还记得袁泊当时什么模样。他平时见自己总是装扮得整齐斯文，那天的衣角和袖口却沾满了脏污的东西。靠近了能闻到血腥气，很轻，他像是草草洗了脸洗了手，面庞是干净的，头发里还缠着树叶。袁泊不敢抬头看孙荞，他垂着眼皮，孙荞瞧见他鼻尖一道细细的伤口，血已经凝结了。
她心中百般滋味，比愤怒和难以置信更强烈的，是仿佛重新认识了眼前人。
缪盈猛地站起身，她一只脚踏入溪水都顾不上，大声问：“等等，孙荞！你是因为这个才嫁给他？不对……不，那可是袁泊！他怎么可能是屠尽十几口人的恶徒！”
孙荞：“可能是他动的手，他也是有武艺在身的。可能是他叫上袁氏镖局其他镖师动的手，谁知道呢？我想不清楚。我现在都想不清楚。”
缪盈：“你……你怎么……”她说得异常吃力，甚至流下泪来，“你怎么可能接受这样一个人！”
孙荞：“缪盈，当时整个江湖都认为孙家的女儿屠杀龙门一家，我承受的比你当日多百倍千倍。而且你知道，爹娘没有帮我。”
她说得平淡，缪盈却再也无法接话了。
连缪盈也觉得奇怪：平时最疼孙荞的夫妻俩匆匆地宣布与孙荞断绝关系，把孙荞赶出家门；之后赵喜月又紧着把她嫁给苏盛南，孙家一副山雨欲来之势头。
孙荞无处可去，袁泊此时出现。他要娶孙荞，但袁氏镖局几乎全员反对，袁泊十分坚决：他离开镖局，提着简单行李径直来找孙荞。找到孙荞时，孙荞正在驿站边发呆。许多人知道她是孙家女儿，也有许多人知道她心狠手辣，一夜间杀了十二口人。看见袁泊，孙荞问他脸上的伤好了没。
伤好了，疤痕却留了下来。孙荞抬手摸了摸，笑道：“本来就不好看，现在更丑了。”
袁泊不敢拉她手，只问一句：“你要不要跟我回融山？这些乱七八糟的事儿，都不要管了。融山是你我故乡，我在融山还有个小房子，我把它给你。融山好山好水，你会喜欢的。”
孙荞便跟着他走了。
缪盈的头开始痛了。离开沉青谷这么久，她身体虚弱，但一直没有发作过什么病症。此时在溪水边，面对孙荞，她头疼欲裂。
“袁泊在找你之前，来过家里。”缪盈说，“我看到他了，他跟师父、师娘进了书房，说了很久的话。离开之后，他见到我，问我是否知道你在哪儿。我说不知，我要跟他一起去找，但此时师娘过来。是她告诉袁泊，你在驿站的。”
孙荞皱了皱眉，她是第一次听到这个细节。
“不可能。”孙荞应，“爹娘与我断绝关系时十分决绝，他们不会让袁泊去找我。”
缪盈却记得，那天赵喜月匆匆走来，指着驿站的方向推了袁泊一把。她似乎是哭过，眼睛红肿，声音急切。“她就在驿站，她还不知道自己要去哪儿才好。”赵喜月垂着眼眉，“你赶紧去，别把我儿弄丢了。”
